I sin lille kolonihave har Rustina skabt et univers af ritualer, rutiner og orden. Alt er nøje tilrettelagt for at holde uforudsigeligheden på afstand. Men denne dag er anderledes. Tarotkortet på bordet – Vagabonden – varsler noget ukendt.
Og ganske rigtigt: kort efter banker det hårdt på døren.
På trappen står Martin, en gammel ven fra hendes ungdoms rollespilsgruppe. Hans fremtoning er venlig, men for Rustina bliver mødet alt andet end enkelt. Selv en lille plet på hans sko trækker hendes fokus, som en detalje hun ikke kan slippe. Samtalen bliver en labyrint af tanker, usikkerhed og overanalyserede signaler.
– Det går ikke, siger hun hurtigt, da han inviterer hende til at spille med i gruppen igen.
Men Martins besøg slipper hende ikke. Minderne fra de mange timer ved rollespilsbordet vælder frem – og sårene fra dengang, hun forlod spillet, fordi hun ikke kunne holde de andres uforudsigelighed ud, river stadig i hende.
PODCASTSERIE: PSYKEN
PSYKEN er podcasten, hvor vi udforsker sindets dybder og dykker ned i de diagnoser og lidelser, der ofte betegnes som psykisk sygdom.
Få indblik i podcasten gennem denne artikelserie eller lyt til PSYKEN her eller der, hvor du lytter til podcast.
Podcasten er produceret af Rakkerpak Productions med med støtte fra Lundbeckfonden.
Hvis du selv har brug for hjælp til at håndtere noget, der er svært, kan du kontakte psykiatrifonden.dk – Du kan både ringe, chatte og skrive til deres anonyme og gratis rådgivning, som har åbent hver dag, året rundt.
At leve med Aspergers syndrom
Aspergers syndrom er en del af autismespektret. Personer med diagnosen har ofte normalt eller højt intelligensniveau og udvikler sprog tidligt. Men de kæmper ofte med at afkode sociale signaler som tonefald, mimik og kropssprog.
For mange er forudsigelighed og struktur en livline. Små forstyrrelser i rutinen kan skabe uforholdsmæssigt stor uro, fordi det velkendte mønster er det, der giver ro i en verden, der ellers kan føles kaotisk og overstimulerende.
Nyere forskning peger på, at hjernens spejlneuroner – det system, der hjælper os med at forstå andres intentioner og følelser – fungerer anderledes hos mennesker med Aspergers. Samtidig er der ofte øget aktivitet i hjernens detaljefokus, hvilket kan forklare, hvorfor en lille plet på en sko kan blive næsten altoverskyggende.
Rustina fik først sin diagnose som voksen efter en periode med stress og sygemeldinger.
Det var som at finde en nøgle til et låst rum, jeg ikke engang vidste eksisterede
For første gang kunne hun forstå, hvorfor verden altid havde føltes som et stormløb imod hende.
Barndommens sansebombardement
Når Rustina ser tilbage, kan hun se tegnene helt fra barndommen. Hun blev hjemmepasset, inden hun begyndte i skole, og da hun endelig stod i klasselokalet, følte hun sig uforberedt på verden.
Lugtene i spisefrikvarteret, lydene af smasken, de andres spontane lege – alt sammen blev for meget. Hun frøs, ude af stand til at deltage, og fandt i stedet tryghed i de faglige opgaver.
Først da tre klassekammerater inviterede hende ind i deres rollespilsgruppe, oplevede hun for alvor, at hun hørte til et sted. Deres ugentlige møder blev en oase, hvor fantasiverdener gav hende en måde at være sammen på uden at føle sig forkert.
Men selv dér blev brud på strukturen for meget. Da de andre begyndte at grine, pjatte og drikke øl, kunne hun ikke holde det ud. Hun forlod spillet og kom aldrig tilbage.
At vende tilbage til fællesskabet
Da Martin står foran hendes dør så mange år senere, vækkes de gamle følelser – både smerten ved at miste fællesskabet og glæden ved at have haft det. Han rækker hende et visitkort og håber, hun vil være med igen.
Rustina tøver. Hun ved, hvor meget uforudsigelighed koster hende. Men hun mærker også længslen efter den verden, hun engang byggede op sammen med de andre.
Til sidst tager hun chancen. Onsdag aften står hun foran Martins hus. Hun når ikke engang at banke, før han åbner døren og byder hende velkommen. Inde i stuen sidder de gamle venner, terningerne triller, og en figur bliver løftet på bordet.
Hvor fanden har du været så længe! Vi har brug for dine magiske evner
siger Morten, en af de gamle rollespilskammerater.
Rustina smiler og finder sit gamle karakterark frem. Denne gang vil hun ikke lade sin elverhests tøjler hænge udenfor kroen. Hun træder ind i spillet – og tilbage i fællesskabet.
SPONSORERET INDHOLD: Artiklen er skrevet på baggrund af research og samtaler fra podcasten Psyken af Dorte Palle. Fortællingerne i psyken er fiktive, men udarbejdet på baggrund af virkelige eksempler og journalistisk research – og er gennemgået af relevante fagpersoner. Podcasten Psyken er produceret med støtte fra Lundbeckfonden.
Hvis du selv har brug for hjælp, kan du f.eks. kontakte psykiatrifonden.dk, hvor du kan ringe, chatte eller skrive anonymt – hver dag, året rundt.
